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Sobre les dues 
"maneres" 
de la poesia ferrateriana 
omis vint anys després d'haver publi- n cat ei seu primer poem,, fi nuces 
pueris, Gabriel Ferrater donava a la imprem- 
ta la que havia de ser la versió definitiva de 
tota la seva producció pobtica, aplegada sota 
el nom de Les dones i els dies, un fet que 
s'esqueia el 1968 i a partir del qual el poeta, 
fins a la seva mort, que va tenir lloc quatre 
anys més tard, no escriuria més qae alguna 
composici6 molt ocasional. Així, el lapse 
temporal que en un gran nombre de creadors 
podria perfectament separar tan sols dues 
obres enmig d'una dilatada trajectbria, en el 
cas de Ferrater permet, en canvi, cloure el 
total de la seva dedicaci6 a l'exigent art de la 
poesia. Una circumshcia tan extraordinhia 
havia per forqa de deixar algun rastre en 
l'obra mateixa, que sens dubte no és altre 
que el de la profunda unitat i coherbncia que 
vincula els cent catorze poemes -una obra 
no precisament extensa- a qub l'autor va 
creure oportú limitar els seus tractes amb el 
gbnere. Si a més hi afegim un altre fet ben 
poc usual, com ho és que Ferrater no va 
escriure les seves primeres composicions 
publicades fins a l'edat -gairebé provecta, 
per a molts poetes- de trenta-sis anys, ja 
podrem estar segurs que en la seva poesia no 
hi ha lloc ni per a la frivolitat ni per a la 
imperícia. Ben al contrari: és la conscibncia 
més absoluta dels objectius que pretenia 
d'assolir i dels mitjans més a l'abast de les 
seves aptituds la que sembla haver dictat 
aquesta obra intensa i responsable que duu 
per nom Les dones i els dies. És precisament 
en atenció a aquestes dues qualitats, la inten- 
sitat de les peces que componen el volum i 
la rigorosa deliberació amb qub semblen 
haver estat compostes, que jo voldria orien- 
tar la modestíssima reflexió que desenvolu- 
paré al llarg d'aquestes ratlles. En primer 
lloc, per demostrar fins a quin punt el con- 
junt sencer de la poesia de Ferrater obeeix a 
un principi artístic que com a crític sovint va 
esgrimir en l'apreciaci6 de les obres dels 
altres; i, tot seguit, per constatar sumiria- 
ment que la posada en practica d'aquesta 
concepció admet, ja en el curs del procés 
creador del poema, dues realitzacions ben 
característiques i forga diferents l'una de 
l'altra: són les que podríem anomenar les 
dues "maneres" de la seva poesia. 
Amb el títol "¿A dónde miran 10s pinto- 
El poema ferrateria 
és sempre la precisa 
representació duna 
experiencia 
individual que figura 
que el jo poetic ha 
protagonitzat o ha 
presenciat en qualitat 
d'observador. 
conferbncia que girava a l'entorn de la 
dimensió social que és raonable esperar de 
les obres artístiques. Tot i partir d'unes con- 
sideracions sobre la pintura -manifestació 
de la crítica de la qual es dedicava aleshores 
Ferrater-, el treball estén les seves conclu- 
sions al conjunt de les disciplines de l'art, 
cosa que fa des d'una posició inequívoca, 
tan contrhia a les interpretacions de signe 
ideolbgic, que són bandejades per improce- 
dents i reductives, com calorosament defen- 
sora d'una escrupolosa atenció pels detalls 
formals de la composició analitzada. Ferra- 
ter justifica aquesta direcció del comentari 
en un passatge que no puc estar-me de citar, 
tant pel seu interbs inírínsec com per la per- 
tinbncia que pot adquirir si provem de con- 
trastar els seus postulats amb allb que més 
tard acabaria fent l'autor en la seva aplicació 
a l'ofici poktic. Diu Ferrater: 
Una obra de arte es, si se quiere, la expresión de la 
experiencia de la vida que posee su autor; pero hay 
que andar con mucho cuidado al usar el término de 
"expresión", porque sus enlaces semánticos inducen 
a peligrosos equívocos. Si pensamos que "expresar" 
equivale a "trammitir" o a "reproducir" algo, si cre- 
emos que detrds de la expresión debe hallarse un 
"contenido" expresado, entonces nos equivocaremos 
radicalmente al hablar de expresión a propósito de la 
obra de arte. Y el10 por razones en definitiva previas a 
toda teoriá sobre el arte, razones que se imponen a 
quien mire un instante cara a cara 10s hechos mcis ele- 
mentales y humildes, y que se pueden resumir del 
modo siguiente: nuestra experiencia de la vida no es 
ningún contenido de nuestro pensamiento; es algo que 
se halla per debajo de todo contenido; es algo usi 
como la deformación producida en nuestro pensa- 
miento por las tensiones a que ha sido sometido; y es 
algo informulable, intransmisible, irreprochable, 
incomunicable. Pero el artista puede eqresar esta 
experiencia mediante un rodeo, que consiste en reali- 
zar, y realizar precisamente al crear su obra, una 
actividad analógica (y todo el problema de la estética 
es el de describir precisamente el peculiar modo de 
analogia que aquí entra en juego) a aquella actividad 
vital, preartística, que ha depositado en i1 la eqerien- 
cia que posee. 
Amb el seu característic estil, sec i conclo- 
ent, Ferrater estableix I'analogia com a únic 
procediment artístic capaC de donar forma 
reeixida a l'experibncia de l'artista; la raó és 
que l'art, o la poesia, més particularment, no 
poden limitar-se a enunciar una idea, un 
contingut abstracte i conceptual: han de 
subordinar-10 a un motiu, a una figuració 
concreta que en permeti la formulació. En 
un altre moment del text es defineix l'art, 
sigrolficativament, com "un acto de concre- 
ción imaginativa" (en una explícit. adapta- 
ció del pensament de Croce) i Ferrater no 
REVISTA DEL CENTRE DE LECTURA DE REUS. MARC DE 1997. NÚMER0 33 
dubta a aproximar aquesta postura a la ckle- 
bre definició eliotiana del "correlat objec- 
tiu". Imatge, correlat o analogia -tant se 
val, en darrer terme, l'etiqueta-, el cert és 
que en el sistema crític ferraterih el que 
compta és discernir davant de cada obra 
artística quin ha estat el procediment que ha 
permks d'objectivar la imaginació de l'artis- 
ta i atribuir-li una concreció sensible (i 
recordem que per al nostre autor tot el pro- 
blema de l'estktica es redueix a descriure en 
cada ocasió el peculiar mode analbgic adop- 
tat). Qui recorri el conjunt dels seus escrits 
de m'tica literiria, ja siguin cartes, assaigs o 
articles d'enciclopkdia, tindrh oportunitat 
d'apreciar la recurrkncia d'aquest principi; 
l'obra dels autors més diversos és judicada 
en nom de virtuts que reben denominacions 
molt variades ("impressió de particularitaty7, 
"materialitat", "concreció objectivayy, "esti- 
lit~ació'~, "vigor sensorial", "vivacitat de 
l'aparenqa", "potenciació imaginativa dels 
objectes", etc.), perb que en realitat apunten 
a la sola activitat analbgica descrita ja com a 
veritable sine qua non estktic. 
N'hi hauria prou de llegir a l'atzar uns 
quants poemes de l'autor, de qualsevol dels 
seus llibres, perquk ens adonéssim immedia- 
tament que, a desgrat dels diferents resultats 
a quk duu l'exercici creatiu i que intentaré 
justificar, no ha pogut ser més estricta, en 
tots els casos, l'obedikncia als propis dictats 
tebrics. El poema ferrateria és sempre, en 
efecte, la precisa representació d'una expe- 
rikncia individual que figura que el jo poktic 
ha protagonitzat o ha presenciat en qualitat 
d'observador, representació que incorpora 
de manera més o menys implícita, en forma 
de comentari ocasional o com a epifonema 
independent, una anilisi de les implicacions 
morals de la circumstimcia evocada. És, de 
fet, el que el mateix poeta proposava ja en 
l'epíleg del seu primer recull quan deia 
entendre la poesia com 'la descripció, pas- 
sant de moment en moment, de la vida 
moral d'un home ordinari"; l'important, 
perb, és assenyalar que la descripció de 
cadascun d'aquests "moments" no es resol 
mai sense el concurs de les dades sensibles 
de l'experikncia, que donen un relleu fisic a 
la situació, i, alhora, que la valoració moral 
que aquells susciten no és cap judici genkric 
prefabricat, postís, sinó una conseqiikncia 
naturalment derivada de l'ocasió recreada. I 
aixb a banda de si la seva formalització con- 
creta ha estat poc a molt realista, poc o molt 
emmascarada per figures que demanin un 
considerable esforq &interpretació simbbli- 
ca: en tot poema s'ha operat la mateixa 
correlació analbgica, que connecta dos 
ordres de la vida i permet així dotar d'una 
certa universalitat la visió particularitzada, 
local, que és el poema. Quan, per exemple, 
en "Els jocss" concreta Ferrater en la imatge 
d'un grup d'obrers i obreres que juguen al 
bbquet l'esperanqa del jo @tic en un canvi 
polític i social; quan en ''Tres llimones" pre- 
senta amb la nítida visió d'aquestes fruites la 
impossibilitat d'aprehendre la realitat ni tan 
sols com a record; quan en 'Esparver" per- 
sonifica en la figura d'aquest rapinyaire 
l'afer que el protagonista tindrh amb una 
noia .que no és la seva: en tots els casos el 
que ha fet el poeta és actualitzar aquella part 
de la seva experiencia que és incomunicable 
(i que per tant fóra ingenu i antiartístic 
declarar explícitament), tot motivant-la amb 
l'ajut d'uns referents tangibles -jugadors, 
llimones, esparver- que, pel fet d'atorgar 
vivacitat al poema, fan possible aquest 
corrent analbgic entre anhdota i categoria i, 
amb aixb, l'assoliment d'una autkntica 
expressió artística. 
És en l'aplicació ortodoxa d'aquest procedi- 
ment que podrem apreciar de forma clara la 
primera "manera" ferrateriana, que té en Da 
nuces pueris el seu veritable paradigma. 
Com va afirmar el poeta en una entrevista 
del 1971: 
I 
Mi primer libro est& escrit0 por el procedimiento 
mental siguiente: yo pensaba que había que escribir 
un poema sobre tal tema, producto de la observación 
moral, psicológica, sobre la gente; y entonces espera- 
ba dos o tres s e m  a que de pronto este terna pura- 
mente abstracto, intelectual, se concertara mediante 
una m'cdota o mediante la observacwn de una cosa 
vistapor la calle. t...] Y al encontrar eso, el poema ya 
estaba práct icmte hecho. 
Un poema d'aquest llibre, "Mechica terres- 
tre", s'encarrega de fixar el procediment gai- 
rebé a la manera d'un programa: el poeta hi 
convida un "tu" a contemplar la vida que 
batega al seu davant "un instant d'un cap- 
vespre", per tal que "els gestos1 que no 
s'amaguen a ningú" (els d'uns vells, uns 
nois, el públic d'una terrassa de cafe, i d'una 
dona que passa), que tots junts componen 
"un món", puguin brindar la situació més 
apta per exposar un judici personal: "has vist 
els cossos/ i les dishcies. Ara calcula I les 
masses, les libracions dels Ferrater 
sembla prendre conscikncia amb aquest poe- 
ma que l'analogia que farh de pont entre 
aquestes impressions viscudes i la seva ava- 
luació moral és alhora laboriosa, fruit d'un 
meditat cillcul, com si es tractés d'un proble- 
ma matemhtic, i necesshiament inestable, 
prechia (el terme astronbmic "libracions" 
designa els aparents moviments d'oscil-laci6 
que un observador terrestre creu veure en la 
superfície de la lluna). D'acord amb aquest 
esperit, doncs, la primera manera de Ferrater 
es caracteritza per la construcció d'uns poe- 
mes eminentment narratius, que particularit- 
zen molt la situació local en quk es va des- 
cabdellant l'ankcdota i que es tanquen amb 
un breu episodi, que sol correspondre a un 
present (oposat al passat de tota l'evocació 
prkvia), de caricter especulatiu i adreqat a 
emetre una valoració crítica, sense cap con- 
cessió nostilgica o autocompassiva. És 
l'esquema sobre el qual és constru'it "In 
Memoriam" i, en general, tots aquells poe- 
mes -cadascun amb la seva eventual pecu- 
liaritat- que han estat més tiqiientats pels 
comentaristes de l'autor: "Els jocsy7, "Amis- 
tat del braq", "temps enreray7, 'Tetita gue- 
rra", "Mala membria7', "By Natural Piety", 
"Cambra.de tardor "... Vindria, per tant, a 
coincidir amb aquelles composicions en quk 
l'entrada en situació de qui llegeix és poc 
menys que immediata grhcies a l'aparent 
objectivitat amb qub aquesta ens és oferta, 
d'on que sigui natural la fortuna que han 
pogut fer entre un nombre elevat de lectors. 
Tampoc no és del tot cert que el seu conreu 
quedi circumscrit al primer dels tres poema- 
ris, per bé que en sigui el mode predomi- 
nant; a Menja't una cama i Teoria dels cos- 
sos seguim trobant peces compostes segons 
les mateixes directrius: entre d'altres, la 
mencionada '"Tres liimones", "Sacra Rap- 
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presentazione", "La vida furtiva" (objecte 
tan sovint d'interpretacions simplistes), 
l'espltndida "L'oncle", "Les mosques 
d'octubre" o la pavesiana "Les genera- 
cions". 
A ningú, perb, que hagi llegit la poesia de 
Ferrater amb deteniment i atenció li pot 
haver passat inadvertida una progressiva 
modulació de la veu pottica que sembla 
conduir-la a realitzacions forqa allunyades 
de les inicials. una segona manera, en qub 
destaca una superior complicació'de l'ank- 
dota, ara exposada el4ípticament i sense cap 
moviment narratiu, i una comprensió estilís- 
tica duta sovint al límit de la intel-ligibilitat. 
Com si en efecte estigués exercitant all6 que 
prometen uns versos del "Poema inacabat": 
"Sert? digressiu i cursiu,/ anacolútic i 
al.lusiuy', Femater en aquests ahes casos dis- 
sol els pretextos de qub parteixen els poemes 
en una suma de materials sense aparent con- 
nexió, amb refekncies que semblen crípti- 
ques i enmig d'un discurs que diríem dis- 
continu. "S-BMy, un dels darrers poemes 
de Teoria dels cossos, representaria l'extrem 
d'aquesta direcció inclinada a l'hermetisme. 
Sense el seu grau &obscuritat, per6 amb el 
mateix biaix en la representació del real, hi 
ha tot de poemes d'una gran energia expres- 
siva que no solen, perb, tenir cabuda en les 
explicacions dels escoliastes del poeta: "Els 
 innocent^'^, "Le grand soir", "Solstici", 
"Maitresse de @teyy, "Per José Maria Val- 
verde", "Babe r... En tots ells un motiu base 
tot just esbossat a partir d'unes poques 
al.lusions simbbliques irradia la seva 
influbncia per tota la composició, imposant- 
se a la progressió lbgica que hom espera del 
report d'una experibncia. Quan aquesta es 
pot deduir encara per haver estat conservada 
i no diluida del tot una m'nima estructura 
narrativa, com és el cas d'"E1 lleopard", "Els 
polls", "Idolets", "Kensington" o "Neuyy, la 
interpretació esdevé molt més assequible. 
Perb un cop més caldria reconbixer que no 
som davant una evolució estilística en el sen- 
tit convencional del terme; ja a Da nuces 
pueris hi havia alguns poemes periferics que 
anticipaven aquesta segona manera, com 
"Primavera", que satiritza els qui esperen 
autbntics canvis vitals amb l'arribada del 
bon temps; "La mala missió", un lament del 
desempar de la membria en la recuperació 
del temps passat; "Exeunt personae ", que 
representa un amor no correspost des de tres 
perspectives diferents i superposades, gaire- 
bé com un quadre cubista, o I'insblit 
"Moeurs exotiques", una mordaq crítica de 
Les dues maneres 
' de la poesia 
ferrateriana són dues 
actualitzacions d'un 
estil, polaritzades en 
un dels extrems d'un 
corrent que va de la 
sequencia narrativa 
a i'estatisme líric, de 
la representació 
realista a la figurada, 
de la imatge al 
símbol. 
la Setmana Santa andalusa a propbsit de 
l'absurda contigüitat de religió i disbauxa 
que hi té lloc. 
Com es pot veure, doncs, les dues maneres 
de la poesia ferrateriana no són pas dues eta- 
pes que se succeeixin en el temps, sinó més 
aviat dues actualitzacions d'un mateix estil, 
diferents per6 simultinies, més o menys 
polaritzades en un o altre dels extrems d'un 
corrent que va de la seqübncia narrativa fins 
a l'estatisme líric, del detallisme descriptiu 
fins a I'el-lipsi, de la representació realista 
fins a la figurada, de la imatge fins al símbol. 
En qualsevol cas, el més destacable per sor- 
prenent és que tant el poema més oblic i 
críptic com el més planer i fotogrific com- 
parteixen el mateix patró analbgic. Un poe- 
ma com "Petita guerra", indiscutible repre- 
sentant de la primera manera, descansa 
sobre una equivalbncia entre l'horror de les 
guerres i un malaurat accident anbnim a qub 
el poeta vol conferir un sigruficat "emblemi- 
tic, immemorial". En el fons el mateix que 
pot fer un poema del segon tipus, molt 
menys histbric i civil, com ara "B~ira'~, en 
qub el jo pobtic tramposa simbblicament la 
seva relació amorosa amb una noia jove a 
l'estampa de la boira que ocupa una estesa 
de camps. De fet és que ni tan sols en aque- 
lles composicions més marginals, pensades 
com a reflexió sobre la mateixa poesia, el 
monbleg pobtic no arriba a fer-se purament 
discursiu, sinó que segueix referint el sentit 
de les seves proposicions a l'elaboració 
d'uns motius objectivament descrits sobre la 
base d'alguna relació de semblanqa: com per 
exemple, quan el destí d'un calamar 
("Literatura"), les fantasies del Maragall 
poeta ("Sobre la catarsi") o un afer amorós 
de Thomas Wyatt ("Maitresse de poeteu) es 
converteixen en correlats, amb concreció 
suíicient, per parlar de la naturalesa i funció 
de la poesia. 
Al llarg dels tres llibres, doncs, un mateix 
procediment serveix pertot per donar la 
mesura del tremp imaginatiu d'algú que 
escrivia poesia, segons les seves prbpies 
paraules, amb el desig "de veure fins on 
podem aixecar l'energia emotiva del nostre 
llenguatge". 
No sorprbn, en definitiva, a la vista d'aques- 
tes constants formals de la poesia de Ferrater 
que, com hem dit en comenqar, revelen tanta 
congrubncia i deliberació, que l'autor sentis 
una enorme admiració per l'art del novel.lis- 
ta francbs Marcel Proust, mestre tant de 
l'anilisi rigorosa de les emocions i els usos 
morals com de la seva vivaq representació 
literiria. Vull acabar amb una cita pertanyent 
a l'article enciclopkdic que Ferrater va dedi- 
car a l'autor de la Rechrche (i que avui pot 
ser llegit en la recent edició del Ebre Escri- 
tores en tres lenguas). Hi són formulats, en 
aquest escrit, uns elogis de qub ben segur 
que ell mateix, no el crític de pintura ni el 
literari, sinó el poeta de Les dones i els dies, 
esperava -i amb raó- ser-ne mereixedor 
algun dia. Perqub, com Proust, també Ferra- 
ter "buscó siempre expresar la unicidad sen- 
sible de todo fenómeno de la vida y no con- 
tentarse con su esquema abstracto", i, tam- 
bé com l'autor francbs, sabia perfectament 
que "el don de sentir con vivacidad la gra- 
cia de las apariencim es condición primera 
de la creación artistica ". 
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